Страница пользователя

Март… Тихие капели по ночам и шорох снега, падающего с крыш. «Тенькают» звонко синицы, кажется, полоща в своих маленьких горлышках серебряные капельки. Непостоянное время. Сегодня моросит дождь, оставляя круги на чёрных ледяных лужах, а завтра вдруг загудит ветер, забьётся в сонных окнах квартир и домов, воя тоскливо, словно волки на гону, а утром проснёшься и не сможешь открыть дверь под тяжестью снежных барханов. А когда будет казаться, что вернулась зима, утром захрустит снежок на ледяной корке, остановится снеговое бесчинство, и день откроется румяный, весь в солнечных брызгах и тёплых ветрах. В эти тихие дни серых оттепелей или ярких солнечных дней серебристая сорога уже по-весеннему жадна и азартна. Но непостоянна, как и подобает таким огненноглазым красавицам, капризным как миледи. Сегодня она может брать на глубине, завтра в протоках, где уже имеется что-то вроде весеннего хода, только подо льдом, а послезавтра её можно встретить в устье какой-нибудь захудалой речушки, где...

Весна дышит морозными утренниками и теплыми выталинами на островах. Эти пятачки жухлой травы образовались на открытых солнцу крутоярах. Здесь снег сдуло порывистыми ветрами, и острова словно подставляли свои бока греющему уже солнышку. Но к вечеру снова стекленели проталины. А утро приходило на водохранилище совсем еще зимнее. Иногда оно было прозрачным и хрустким, а случалось и шквалистым ветром начинался день, когда по льду несло колючую позему, а на буграх островов стонали и гнулись березы. Небо лежало на Жареном бугре синее и тяжелое, а под ним, ленивым и пухлым, раскинулось бескрайнее белоснежье. Но ветер за ночь разбивал ватные тучи и уносил обрывки куда-то за горизонт. И утро снова пахло торопливыми и тревожными весенними ветрами и тающим снегом… Еще с вечера все решали, куда идти, на Волгу или в протоки? К общему мнению так и не пришли. Леня-Маленький и Рома решили идти на Волгу, а мы с Сергеем хотели проверить широкий плес-плато перед Вороньим островом, куда нередко ближе...

Лесные озера своенравны, имеют характер сродни человеческому, но больше похожи по зиме на угрюмого лешака-бирюка. Особенно это сходство проявляется в серые короткие дни падающего снега и тоскливых метелей. Лишь ненадолго просветлеет небо, а совсем уже близко – тяжелые сумерки с вековечно монотонным гудением соснового бора. Но случается, как и мрачный человек – себе на уме – улыбнется вдруг Озеро, засветится чистыми красками, и этот серый тоскливый мир вдруг сделается цветным и свежим, пахнущим живицей, хвоей и сырыми багульниками. Свалится за горизонт тучевая пелена-рвань, придет прозрачное утро со звонким морозцем и пылающей на востоке зарей. Выглянет из-за сосняка алый краешек, и вспыхнет над ним изумрудная акварель высокого бездонья… День начнется яркий и тихий, с греющим уже светилом и первым шорохом тающего снега. Обычно мы приходим к Озеру в марте. Тогда случается, что кроме черных окунишек-конголезцев, можно поймать на жерлицы одну, две, десять щук, в зависимости от...

Принято у нас в семье, чтобы на столе новогоднем всегда была заливная рыба. Не из купленных на рынке многократно замороженных и размороженных болванок, мало уже напоминающих рыбу, а из пойманной самолично свежей и сочной щуки… Хорошо, если к ней, белобрюхой, будет для навара с десятка полтора ершей сопливых, окунишек столько же, можно и покрупнее. Вершиной, верхней точкой в смете на вышеуказанный продукт был бы конечно судак, но поимка его сродни лотерее: можно неожиданно обрыбиться за час, но есть вероятность и того, что хищно-уловистая серебряная обманка, пусть и с подсадкой тюльки, будет возвращаться пустая весь день. Вероятно, лишь узкие профессионалы в этом деле не останутся без клыкастого в любой ситуации. Возвращаясь к щуке, хочу заметить, что расхожее мнение о том, что крупная щука суха и невкусна, не всегда верно. Да, если рыбина поймана в небольшом озерце или прудике, то уже трехкилограммовая щука может оказаться пенсионеркой… На волжских же кормных раздольях...

Несколько дней за окном алели румянцем звонкие морозы за десять градусов. И в эту субботу я собираюсь открывать сезон. Правда, пока не планирую дальнюю поездку на Волгу. Рано… Там ещё по фарватеру идут неспешно баржи и теплоходы, закрывая навигацию. А на зоне затопления Чебоксарского водохранилища, где ледовый покров, вроде бы, становится всегда раньше, есть вероятность провалиться под лёд. В протоках и у островов – места гнилые и опасные, поскольку на дне преют пеньки и трава, а струи хоть и слабого течения образуют в некоторых местах водовороты. Также есть на дне и родники-ключи, над которыми лёд всегда непрочный. Это ведь бывшие луга, леса, поля, затопленные при возведении ГЭС. Как говорят, добра от добра не ищут. Или что-то в этом ключе. Это можно отнести и к нашему городскому водохранилищу, где и рыба есть, и добраться до места можно за пятнадцать минут. Правда, рыба капризная в тех местах, ну, а что ожидать от городских снобов – лещей и плотвиц, которых пичкают разными там...

Октябрь в этом году сразу перешёл от тёплых дней к почти зимней непогоде, когда несколько дней подряд колючий снег бился в окна вместе с порывами ветра, переходя на ледяной дождь. А перед этим стояли румяные дни с настоящим морозцем за минус пять, от которого старицы на реке прихватило уже льдом. Впрочем, крепость его я не проверял. Но если так дело пойдёт, то, может быть, в октябре уже получится выйти на лёд старицы или пруда. Это уже когда-то случалось в последних числах октября. В прошлом году я выходил на лёд 4 ноября, а щуку ловил со льда 10 ноября. Кто-то, кажется, говорил про глобальное потепление? Не глобальный ли нам грозит ледник? А по белым просторам будут околачиваться клонированные мамонты. Мы же опять переберёмся в пещеры, где хоть у костра погреться да закусить пойманным налимом, для которых непрерывный ледовый сезон – рай на земле. А пока ледниковый период не начался, надо поискать осеннего налима на ближней речке. К реке пришёл уже перед самыми сумерками. Очень...

Уже унылые луга наотмашь хлещет сивер-ветер, И сеткой старческих морщин рябит усталая вода. Седой камыш, готовясь к одинокой смерти, Кладет поклоны под белоснежья образа. А.Т. Нет, не зря говорил Александр Сергеевич: «Унылая пора, очей очарованье…» Есть в Осени что-то тоскливо-сладкое, как если бы понарошку умереть… Пушкин чувствовал осень, она давала ему вдохновение и заглядывала внутрь души черным мертвенным взглядом, холодя сердце, вызывая восторженный страх, грусть, тихую радость и веселость с колокольцами в румяную зарю, хрустящую инеем… И для меня вид серой реки, которую сейчас рябит промозглый ветер и монотонный дождь, почем-то не уныл и тосклив, как виделось бы, наверное, капризному горожанину, привязанному к телевизору или компьютеру и не любящему рыбалку. Всегда, каждый год, каждый раз по-разному, но почти одинаково остро чувствую я запах палой листвы, терпкой свежести холодного леса, от которой идет кругом голова, а в шорохе и шепоте настойчивого дождя я слышу Вечность,...

Похолодало. Упал на воду рыжий лист, вызолотились березняки на островах, и засинела вода в протоках, в контраст бледному в дымке небу. Приходящий с Волги ветер, не щадя, рвет листву с мелколесья, но под крутоярами лишь морщит прозрачную до слезности воду, покрытую ковром из палого листа. На острове проверяем в первую очередь грибные места. Щедро в прошлую осень отдаривался островок – бывший лес – крепкими боровиками, которые стояли на расстоянии пяти-десяти метров от нашего кострища. Сейчас, видимо, рано. Нет ни одного гриба, несмотря на прошедшие дожди. То ли не сезон еще, то ли год не урожайный, или удача ждет в другом месте. На трех лодках выходим на протоку – похлестать, размяться со спиннингами. Часа полтора уходит на это активное, но довольно пустое занятие. На всех поймали лишь одного окунька. Время от времени съезжаемся вместе: перекурить, перекинуться мрачными: "Ну, как? А-а глухо как..." Не брали хищники и на воблеры, среди которых был и битый ломаный воблер, смутивший...

День выдался прозрачный и яркий. Пруд млел в сонной тишине. Плавился малек по всей поверхности открытого плеса, а в тине у берега время от времени слышалась какая-то возня, и видно было, как шевелилась ярко-зеленая тинистая грива. На лягушек, вроде, не похоже… Готовлю вначале спиннинг, накачиваю лодку и выхожу на чистую парную воду. Цепляю белую нулевую вертушку. Заброс, другой… Кто-то ударил, завис на леске и сразу – противная слабина. Сошел. Иду вдоль береговой травы и бросаю вдоль нее перед собой. Но окуни лишь провожают приманку, изредка тычась в нее. Ставлю маленький оранжевый твистер. Есть! Попался окунек-матросик. Но он слишком мал, чтобы называться окунем. И я бросаю его обратно с пожеланием не попадаться больше, а привести с собой старших братьев. Нет, окунь в этот день мне не дается. Между тем, местные время о времени вытягивают довольно крепеньких окушков обычными поплавочными удочками, причем, посконно-кондовыми, сделанными из кривой рябины ли, ивняка. Но видно, что...

Рыбачил у бабы с пирогом… Так или почти так обозначают координаты рыболовы, объясняя, где находятся места ловли. Почему баба с пирогом?.. Трудно сказать. Вообще-то каравай с солью должен находиться в руках железобетонной дамы, но если быть точным, то действительно хлеб-соль на пирог смахивает. Стоит эта каменная девушка на входе-въезде в город, на самой автомобильной развязке. А рядом протекает речка Малая Кокшага. Петляет здесь, словно следы заметает. Эти петли местами почти перехлёстываются. Проходя по берегу, можно вернуться на место, где недавно был. Это как на схеме, объясняющей цепь исторических событий в виде спирали, когда они, события, повторяются на очередном витке. А мне сюда доехать на велосипеде не более десяти минут от дома. Времени на рыбалку не более двух часов. Далеко не поедешь. Но знаю, что должен и на малой нашей речке лещ вот-вот начать клевать. Подошло его время. Поэтому хоть небольшая, но надежда на это имеется. Только сел на место, закинул пару фидеров, а...

Приехали мы на речку Рутку, впадающую в Волгу, в надежде на весенний ход плотвы-сороги. Каждый год поднимается весенняя плотва на нерест. Ловля ее у нас разрешена в это время на поплавочные и донные снасти с количеством крючков не более двух и только с берега. Но этих снастей вполне хватает, чтобы отвести душу в азартной ловле крупной плотвы. Главное, точно попасть на короткий период ее подъема, когда рыбины весом до килограмма жадно хватают «мочку» червей на крючке. И это случается не всегда. Некоторые рыболовы отпуска берут на время хода, а потом неделями живут на реке, карауля рыбу. Но, бывает, пустыми уезжают с Рутки, так и не дождавшись подъема. Так и мы раз за разом приезжаем сюда в этом году и все – мимо… Сместились природные метки и сроки, и народные приметы сейчас не всегда совпадают с данной реальностью. Но сегодня, кроме обычных донок, у нас и английская донка припасена – фидер. Донка как донка, только удилище специальное требуется и кормушки используются фидерные....

Весенний лед многолик и совершенно непредсказуем. Сегодня я иду за живцами на речку Малую Кокшагу, честно говоря, не зная ледовой обстановки. Грязные ручьи и весеннее почти жаркое солнце не внушают оптимизма по поводу крепости льда. Шлёпая бахилами по лужам на асфальте, как-то не очень представляется твёрдый монолитный лёд на реке. В какой-то мере это оказалось верным предположением… Хочется достойно закрыть ледовый сезон, но нет возможности съездить далеко и с ночёвкой на льду, хотя специально купил для этого палатку и газовую плиту без открытого огня. Это чтобы не спалить жильё, поскольку эта зимняя палатка, кажется, не пропитана специальными негорючими веществами. А плитка с керамической горелкой только раскаляет эту конфорку, которая и уху может приготовить и палатку обогреть. Вот только намного ли хватит пары газовых баллончиков? Ладно, следующий сезон, жив буду, постараюсь по полной программе… Но сегодня, закинув на плечо лыжи, бодро разбрызгиваю лужи по пути к лугам. Смешно,...

Глухозимье… Сколько уже написано о нём, придуманы, казалось бы, эффективные способы борьбы с этим бичом рыбаков. Но всё равно каждый год приходится сталкиваться с этим печальным событием, когда в душной темноте под толстым слоем льда и снега рыбе муторно и не до еды. Даже азартные щуки и те вяло дремлют у позеленевших коряг в полусне-полудрёме, оживляясь ненадолго лишь, когда прямо перед носом запляшет дерзкая плотвичка. «Эх, проглочу», – лениво откроет пасть щука и проглотит… живца на тройнике… Шаг влево, шаг вправо – щука В этот период всегда беру с собой хоть на ближние водоёмы, хоть на Волгу миниатюрные жерлицы-треноги, которые у меня припасены для первого тонкого льда на прудах и в заливах малых рек. Леска на них тонкая – 0,35 мм толщиной, да и поводочки тонюсенькие и гибкие, как леска. Не знаю, из кевлара или титана, короче – из поводкового материала. Грузила тоже не ходовые «оливки» и «пули» для десятиметровых глубин волжского водохранилища, а лёгкие «грушки». Словом хлипкая...

Казалось, только-только отзвенел первый лед, потрескивая и прогибаясь под ногами, даря радость поимки румяных с мороза окушков и яростно-азартных золотоглазых щук. А тут и Новый год уже совсем близок с ощущением какого-то счастья, идущего из детства вместе с запахом мандаринов, хвои и бенгальских огней. Дни наполнены ожиданием этой зимней сказки, предновогодними хлопотами и белым снегом, который крупными хлопьями падает на город. Этот тихий снег еще называют «сорожкиной погодой», по крайней мере, в наших местах. Но и хищник в такую погоду тоже выходит на охоту, выслеживая и скрадывая у черных коряг белотелых и красноглазых сорожек-плотвичек. Щуки еще активны и жадны, хотя и не так, как в раннее перволедье. И теперь охотятся уже вдали от береговых мелководий, устраивая свои засады по скатам и бровкам рядом с глубокими воложками и ямами, устланными черными топляками. В этом году лёд встал рано. Уже с начала ноября рыбаки толкутся на льду, проваливаясь и выползая, блесня...

Зимняя рыбалка не за горами. Выпал первый снег… Пока жиденький, в виде сухой крупы и едва-едва покрывший прихваченную морозцем твёрдую землю. И первый ледок сковал теперь уже не только лужи, но и небольшие пруды, и заливы рек. Слабый ещё лёд и, скорее всего, растает в ближайшие оттепели, но он уже успел унести жизни людей. Под самый конец октября один рыболов оказался в ледяной воде, провалившись под лёд. Он не утонул. Куртка, наполнившись воздухом, держала его на воде. Но, видимо, переохлаждение сыграло свою роль или сердце отказало. Было это неподалёку от деревни Новосёлово Советского района Республики Марий Эл. А перед этим утонул на Волге, в Кокшайске, другой рыбак, перевернувшись на лодке. Каждый год тонут рыболовы. Сам тонул. И знаем ведь про все опасности. Но всё равно тянет на лёд, словно заворожённых… Применительно к этому мне понравился афоризм, выложенный в Контакте, в нашей региональной группе: «Кто не рискует, тот пьёт водку на поминках любителей шампанского»… Со дня...

Щуку так и не удалось уговорить в эти дни высокого атмосферного давления. Хотя в местах удаленных, на Волге и Ветлуге, она, судя по всему, всё же попадалась, особенно тому, кто искал. Я же обошёл на лодке ближние наши городские места у Ширяйково и подвесного вантового моста, где летом ловил щуку и окуня, но в этот раз только шнурка на полкило и поймал. Выпустил. Куда его? На жарёху мал, на уху – тем более. Пусть растёт. Плюнул, попил чаю из термоса, собрал лодку и двинулся домой. Накопал червей-навозников прямо у дома, как говорится, на заднем дворе. Дом недавно купленный, новый, нет ещё потайных уголков и всяких сарайчиков, где всегда можно найти под досками и старым шифером хоть выползков, хоть подлистников и навозников. Но я создал, так сказать, памятник нерукотворный, а попросту кучу листьев и всяческой ботвы, куда регулярно выкидывал пищевые отходы. Вроде холодно по утрам уже до седины на траве, куржавеют инеем рябины, стеклянные лужи давятся под ногами, хрустя молодым ледком,...

Фидерные удилища пока отложены. Середина лета… Ночи ещё короткие, в ранних всполохах зари на исходе тёмного времени. Эти тёплые ночи наполнены стрекотанием кузнечиков и цикад на парных от росы лугах, скрежетом коростеля и тихим плеском сонной рыбы под береговой осокой. Потрескивает костёр, булькает в котелке чаёк из луговых трав и смородины с шиповником. А на воде лежит неяркий отблеск от светлеющего неба. И на этом фоне отчётливо видны поплавки за прибрежной полосой кувшинок. Они вздрагивают и медленно покачиваются из стороны в сторону, но это мелкая рыбёшка плавится поверху и толкает любопытными носами леску, а там иногда и в поплавок уткнётся, белеющий на тёмной воде, как хлебная корка. Но вот один поплавок медленно поплыл в сторону. Пора спускаться к удочке… В этом пруду линь ловится периодами, как, впрочем, наверное, в большинстве прудов и озёр средней полосы России. Капризная рыба и чуткая к переменам сезонных изменений и погоды, упрямая и красивая рыба, одинокая в своей...

Иногда ловлю себя на мысли, что завидую тем, кто живёт на берегах Волги. Мол, вот жизнь, ехать никуда не надо, вся настоящая рыбалка под боком. Только спустился с берега и – вот она, Волга… Но потом и другая мысль появляется: а ведь поездки на дальнюю рыбалку становятся событием, а если удачной будет рыбалка, то и – праздником. И есть ещё у рыбаков такая странность, мол, чем дальше, тем рыба крупнее и больше её в далёких краях тридевятого царства… Здесь сразу вспоминается одна из рыбалок на водохранилище Чебоксарском, в местечке, язык сломаешь, Пинжедыр. Ездили с сыном и соседом за окунем. Сосед Саша накануне попал там на стайного и довольно крупного окуня. Ну, думали и в этот раз половить окунька до полкило весом. Как известно, чтобы рассмешить Бога, надо рассказать ему свои планы… В этот день рыба клевала плохо и брали некрупные окуньки с ладонь, редко больше. Попались, правда, «лапти», но каждому по одному-два экземпляра. И уже пора домой. Ну, а нам долго собираться не надо....

В это утро мы с Леней-Маленьким, Сергеем и Ромой ломали ноги по каким-то буеракам и оврагам по пояс в снегу. Леня клялся и божился, что вот именно за этой корявой березой и будет то волшебное место, где живут подо льдом окуни-горбачи и желтобрюхие щуки на полпуда-пуд. Мол, только он, Леня-Маленький, и был приобщен к тайне, но дал слово одному местному старичку Акиму Нефедычу, что тайну откроет только самым близким своим друзьям. Больше – никому под страхом страшного проклятия… Старичок этот был известен в округе как ведьмак и лешак дремучий, человек темный и со странностями, но любящий лес, воду и болота вокруг больше чем людей… А мы прокляли тот день, когда поверили в рассказы Лени-Маленького о громадных щуках, выпрыгивающих в нетерпении из лунок, и о сказочном окуневом Эльдорадо, где подо льдом паслись стаи желтоглазых горбачей, и не было ни одного рыбака в округе… Идти по глубокому снегу сил уже не оставалось. - Ну, Сусанин, где твоя горбатая береза? – еле выдохнул красный и...

Этот ледовый сезон начался сразу не так. Приморозило было, схватило лужи, а затем и речные заливы ледком. Думалось, ну всё, теперь пойдёт на мороз, а там и до первого льда недалеко. Но скомкалось как-то несуразно в череду и событий разных, и погодных метаморфоз. За румяными днями пусть и со слабым, но морозцем пришли сырые ветра с мокрым снегом. Снова слякоть на дворе, а ледок, на который уже выходили первые смельчаки, стал рыхлеть, опять становясь на течении холодной стремительной водой. Только в заливах можно было выйти на лёд. Затем потянулись серые дни, когда лишь ночами чуть подмораживало. Но рыбаки всё равно выходили в заливы нашей городской речки, ехали уже на Волгу, проваливались, уплывали на льдине, «купались», рисковали. Кто-то и утонул. И мой сослуживец по ракетной дивизии закончил свой жизненный путь. Утонул вместе с братом на озере. Всё это не придавало оптимизма и желания выходить на лёд, тем более что уже сказывался синдром «утопленника». Кто по-настоящему тонул подо...